На солнечном Гавайях стоит роскошный отель, где каждый день похож на идеальную открытку. Гости с толстыми кошельками приезжают сюда за покоем. Они мечтают забыть о делах, лежа у бассейна с коктейлем в руке. Но за безупречным фасадом скрывается другая реальность.
Персонал в белых униформах работает не покладая рук. На них сыплются капризы и холодные взгляды. Улыбки сотрудников натянуты — за ними скрывается усталость, которая копится с каждой сменой. Они вытирают лужи у бара, застилают сотни постелей, терпят щедрые чаевые, брошенные словно милостыню.
К середине недели в воздухе повисает напряжение. В номере люкс пропадает дорогое колье. У бассейна вспыхивает ссора из-за шезлонга. Кто-то из гостей жалуется руководству на медлительность горничной. А в подсобке у кухни официанты шепчутся о странных записках, которые находят в карманах.
Этот рай постепенно превращается в поле тихой войны. Между теми, кто платит за отдых, и теми, кто обеспечивает эту иллюзию. Между улыбками и закатанными глазами. Скоро что-то должно произойти. Гости ещё не знают, что их безупречный отпуск вот-вот даст трещину.